

ВОЛЬНАЯ Беларусь

Тыднёвік палітычны
і літаратурны.

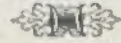
Умовы падпіскі:

На год.....12р. —
Напоўгода.... 7р. —
На 1 мес.... 1р. 50к.

Адрэс рэдакцыі і адміністрацыі: г. Мінск Захараўскай, 18. Тэл. 776.

Перамена адрэсу 50 н.

Год выдання II.



Ніхай жыве Нізалежная Беларусь!

Зьмест № 26. Да краёвае інтэлігенцыі, стацыя К. Шафнагелі; **Сымон Музыка**, пэма Якуба Коласа; **З вечаўнікі**, верш Старога Уласа; **Наш Валожын**, верш Старога Уласа; **Чад самагубства**, апавяданне Круцковага Макара; **Кроніка**, бібліяграфія аб'екта і інш.

№ 26. 1918 г. 14-го ліпеня 1918 г. № 26.

Да нашай краёвай інтэлігенцыі.

(Глядз. № 25.)

(Другі адкрыты ліст.)

Заметка рэдакцыі у пачатку майго вершаго лісту да краёвай інтэлігенцыі, у якой гаворыцца, што я праз усе жыццё свае стаю на краёвым становішчы, а цяпер, калі для Беларускага народу прышоў момэнт дзеля чынаго выступлення, адкрыта прызнаю сябе за сына зямлі Беларускай, прызнаю сябе за беларуса, — як я даведаўся і спазнаў сваёй асобай. Вызвала многа закідаў, крытыкі і рознародных уваг. З гэтай прычыны лічу за сваю павіннасьць публічна вытлумачыць сваё становішчы ў гэтай справе, — ці гэтулькі дзеля асабістай патрэбы, сколькі дзеля карысьці самой справы, спадзяючыся, што гэтае высьвятленьне шмат каму паможэ ў орыентацыі свайго ўласнаго становішча ў гэтых важных у гэты час справах.

Аднак, высьвятленьне свайго асабістаго палажэньня ў гэтай справе я мушу паставіць наперад, даючы гістарычны погляд на нацыянальнае пытаньне ў нашым краі.

У Літве і Беларусі павуююць нізвычайна заблутаныя нацыянальныя адносіны. Ні кажучы аб тым, што на нашай зямлі жылі некалькі нацый, каторыя часьцю займаюць асобныя абшары (беларусы і літоўцы), часьцю ў адзіночку, або гурткамі раскіданыя паміж тымі густымі масамі (палікі і жыды), — адносіны гэтыя блутаюцца яшчэ болей, калі кінем вокам назад — у гістарычную мінуўшчыну.

У часах нізалежнасьці Вялікага Князства Літоўскаго (справядлівей Беларуска-Літоўскаго. Рэд.), яшчэ нізлучанаго палітычнай вуніі с Польшчай, у гэтай дзяржаві жылі бадай што толькі два народы: русіны і літоўцы. Русіны складаліся з некалькіх пляменаў: крывічоў, дрэўлян і іншых, вядомых пад агульным імем беларусаў і «маларусаў», (Чырвоная Русь — гэта ўкраінскі народ), — бо ў тыя часы Вялікае Князьство Літоўскае ўладало усёй «Белай» і «Малай» Руссю. Усе гэтыя племены былі тагды вядомы, як адзін «рускі» народ, аддзяляючыся гэтым імем ад «маскалеў», або вялікарусаў. У тагочасных дзяржаўных дакумэнтах гістарычных мы пастаянна спатыкаем гэтакае выдзяленьне: «Мы, баяры лі-

тоўскія і рускія, сабраўшыся, ухвалілі і т. д.» Дый пасля вуніі с Польшчай нейкі час трывае гэтакае выдзяленьне ў дзяржаўных актах і кроніках; аднак, с ходам часу названьне «рускія баяры», «руская шляхта» заціраецца, але візьнімае, а толькі прыбірае новае імя, супольнае з народам літоўскім і ўзятае ад літоўскае/дзяржаўнасьці, — імя «літвіноў». Уся дзяржава, зложаная з некалькіх вацый, адтрымлівае агульнае названьне «Літвы»; жыхары яе — як сапраўдныя літоўцы, так і русіны — без ніякай розніцы сталі называць сябе «літвінамі», адражняючы сябе гэтым ад палікоў, жыхароў «Кароны».

Вось маема тут першы прыклад, як у нашым краі, асабліва пасьля аддзяленьня ад Літвы Украінскіх зямель, пераажываючая маса жыхароў яе (народ «рускі», русіны) у сваім цэлым і ў наадзінкох асобах зьмяняе, на погляд, сваю нацыянальнасьць, а сапраўдзі толькі імя сваё. Замест «рускімі», або беларусамі, нашы дзяды пачалі называцца «літвінамі», «Літоўскае войско», «літоўская шляхта», «літоўскі народ» — усе гэта абнімае як сапраўдных літоўцаў, так і русінаў (беларусаў).

Хаця акурат у тых жа часах «літоўская» шляхта і паны апалачыліся, пакінулі мову бацькоў сваіх, пачалі гаварыць па-польску і прынялі польскую культуру, — зьверху сталіся яны «палікамі», аднак ажбо да самаго канца існаваньня «Рэчыпаспалітай» гэтая шляхта і паны заўсёды называлі сябе «літвінамі», каб адрозніць сябе ад палікоў — «короняжы», жыхароў Польскаго Каралеўства. На соймх у Варшаві наша спольшчаная шляхта выступала заўсёды, як шляхта «літоўская», як літвіны, што відаць з усіх тагочасных гістарычных дакумэнтаў. Тагочасныя «палікі» у Літве і Беларусі ні толькі ні устыдаліся называць сябе «літвінамі», а, наадварот, лічылі гэта за гонар і патрыятычную дыстынкцыю.

Упадак «Рэчыпаспалітай» выклікаў у гэтых адносінах вялікія перамены: Русь Літоўская, або Беларусь, адтрымала ўжо офіцыяльна сваё сёгоняшняе імя, а народ наш усюды пачалі офіцыяльна называць беларускім (у часах «Рэчыпаспалітай» толькі ў кроніках ды ў наадзінкох выпадках спатыкаем гэтае імя: «беларуская дывізія» калі 1730 г. і т. д.). А разам с тым «літоўская» шляхта пачынае называцца «польскай». Даўнейшы беларускі шляхціц — «рускі», пасьля — «літвін»,

назвае сябе «паліком». Але як толькі гэтакі «палік» трапляў у Аршаву, дык, каб выдзяліцца с-паміж «короняжы», па старому называў сябе сьвядома «літвіном».

Аднак, за нашай ужо памяці адбылася новая перамена: абуджаная нацыянальная сьведомасьць сапраўднаго літоўскаго народу, ужываючаго літоўскай мовы, і варожыя да сваё апалачанае інтэлігенцыі выступленьні яго зрабілі тое, што літоўцы — «палікі» зусім перасталі называцца літвінамі, хаця яны роду літоўскаго, хоць ад дзядоў-прадзідоў тут жывуць, хоць яны — Літоўскае зямлі. І цяпер імя літвін ужываюць толькі этнографічныя літвіны, каторыя гавораць па-літоўску. І даўнейшы «літоўскі шляхціц», цяпер — «палік з Літвы», лічыць за абразу для сябе, калі хто яго называе «літвіном»: ён толькі... «палік».

Тое-ж самае робіцца і с «палікамі» — даўнейшымі русінамі: і яны, некалі шляхта «руская», пасьля «літоўская», урэсьці «польская», крывічоўца, калі іх называць шляхтай беларускай, беларусамі. Во ўзрост нацыянальнай сьведомасьці беларускаго народу, каторы, як і народ літоўскі, нідаверчыва глядзіць на сваю спольшчаную інтэлігенцыю, выклікае той самы рэзультат: «палік з Беларусі» лічыць за ганьбу для сябе называцца беларусам.

А ўсе-ж такі і тут на нашых вачах адбываецца і павінна сама сабою адбыцца новая перамена.

Здарэніі апошніх дзён, каторыя становяць добры грунт дзеля ўзросту сьведомасьці ўцісканых дагэтуль на сваіх этнографічных землях беларусаў і літоўцаў, грунт — дзеля іх самаадзначэньня, дзеля жаданья сваё дзяржаўнае самабытнасьці, — здарэніі гэтыя павінны выклікаць пераварот у самаадзначэньні нашай спольшчанай краёвай інтэлігенцыі — «палікоў» з нашаго краю. Гэтая краёвая інтэлігенцыя, гэтыя «палікі» павінны раздзяліцца і — у меру разьвіцця беларускай і літоўскай дзяржаўнасьці, калі ні хочучь застацца за дзвярыма, як чужая нацыя на роднай зямлі, — павінны будучь называцца літоўцамі, або беларусамі, залежна ад таго, дзе, у якой часьці краю яны жывуць, — называцца так у значэньні дзяржаўнай прыналежнасьці. Захавываючы мо яшчэ на доўгі час польскую мову і культуру, яны павінны прызнаць сябе за беларусаў, або літоўцаў у дзяржаўным, а с часам і ў нацыянальным значэньні.

Дэмакратычны рух з нізу, узрост нацыянальнай сьведомасьці народа, здабываючаго сваё право на нацыянальны дзяржаўны быт, будучь шыбка набліжаецца эвалюцыю нацыянальнаго самаусьвядомленьня тутэйшай інтэлігенцыі. Гэта інтэлігенцыя павінна ісьці с тым рухам з ні-

бу і—калі ні хочэ згінучь у ністаннай барацьбе—навінна вірнуцца да крыніцы, з якой вышла, да народу, з якога паўстаў, з якім звязана крылей і нахадзеннем. Так, значыцца, абудзенца на нова старая эвалюцыя, толькі наадварот,—эвалюцыя ў самай рэчы, але, можна сказаць, «наклейкі», імя, названне. Рэч астанецца сама сабою: беларуска-літоўскі край і беларуска-літоўскае грамадзянства, візалежне ад таго, якім языком гавораць. Зьявінецца толькі імя, у залежнасці ад наставіну і патрэб гістарычнага момэнту. А справа ідзе аб тое, каб рэч сама у сабе—гэты край, гэтае будучае гаспадарства (дзяржава)—мела цвёрда і выразна вымулены твар, каб у душах грамадзян гэтага краю, ва ўсіх слаях—ад верху да нізу, ва ўсіх нацыянальнасцях—збудзілася ясная свядомасць свае асобнай дзяржаўнасці, сваіх гістарычных традыцый, сваіх асобных мэт,—каб гэтак усе жыццёвыя сілы краю, замест змагацца між сабою, з'ядналіся дзеля адной супольнай справы: дзеля будавання свае дзяржавы, свае бацькаўшчыны.

Посля гэтага гістарычнага выяснення, мне астаецца цвёрда даць усёго некалькі слоў. Находзячы з паліцкай шляхты, асеўнай на Русі ад некалькіх пакаленняў, звязаны чысленымі вузламі крыві з «польскай» шляхтай у Беларусі, тут выхаваны і прынісаны да літвенскай шляхты, працуючы 50 год на раллі ў гэтым краю, якім лічу за радзіму і якім люблю, катораго мову і нацыянальнасць асобнасці заўсёды шанавалі, люд катораго лічу за свой люд, да катораго чую сябе вельмі бліжэй,—я цяпер, у момант, калі гэты люд-народ будзіцца да жыцця, да самабытнасці і патрэбе свабоднага жыцця, каб яму ў гэты момант выйсці, лічу сваёй павіннасцю стаць у яго падых, як грамадзянін, патрыёт гэтага краю, Беларускаго, яго будучай дзяржаўнасці,—значыць: як беларускі грамадзянін, як беларус. А як шмат лясней адвечным сыном гэтага краю, катораго маюць беларускае імя, у жылах катораго цячэ беларуская кроў, адбыць той самы унутраны працэс самазвыядавання, хоць яны сябе лічаць за «палітоў».

Пачуцце грамадзянскай павіннасці перад сваім уласным краем і народам навінна кожнаму аблегчыць гэты працэс. Унутраная перашкода, катораая вымуляецца ў словах: «але я чую сябе палітоў»,—навінна згінучь, а замест гэтаго, цвёрды палітычны і патрыятычны наказ мусіць, як ні раз у нашым краю ў гісторыі адаралася, давершыць унутраную перашкоду.

Прочію такіх вывадаў між нашай краёвай інтэлігенцыяй мы спатыкаем многа закідаў, каторыя тутакі і абсудзім.

Спатыкаем, напрыклад, гэтакі закід: беларуская мова—гэта ўсе роўна, як мова расійская,—значыць заядзёнае яе вядзе да «абрусення». Аднак тыя-ж людзі над той самай час даводзяць: беларуская мова—гэта ні асобны язык, а толькі адна з гутарак польскай мовы, а іншыя кажучы: гутарка расійскай мовы.

Ужо, стаўляючы побач гэтакія зусім нізгодныя адзін з адным пагляды, лёгка даведзецца відавочнасць іх, бо калі паводдуг адных беларуская мова ёсць гутарка расійскай, а паводдуг другіх—польскай мовы, дык само гэта ясна па-

казвае, што яна ні ёсць ні адной, ні другой, што гэта—свая асобная, выяўляная ад вякоў, мо' дзе-ні-дзе зацёртая чужымі уплывамі, але, наогул, мова самабытная, якой ужывае больш за 8 мільёнаў народу на вялізарным абшары і якая мае роўнае з усімі іншымі права на жыццё і развіццё.

Другі даказ проці нашых паглядаў—тое, што народ ні цэніць свае мовы, называе яе проста, ужывае толькі ў хаці, а ў касцёлі і ў «лепшым таварыстве» гучае на-польску, ці—у іншых старанах—на-расійску.

На гэта адказ кароткі: бо народ гэты, мову катораго праганяю адусюль былыя расійскі ўрад ды пагардаі абшчэдала польская інтэлігенцыя і духавенства, ні ўсюды яшчэ дайшоў свядомасці, але, як і кожны іншы народ у нашых часах, хутка ўжо абудзіцца і пачне сваё права на жыццё дамагацца. Памагаць яму ў гэтым—то павіннасць тутэйшай інтэлігенцыі, ні гледзячы на тое, што сама яна гаворыць іншым языком. Павіннасць—скажу—рэальная, мудрая палітыка.

Іншы закід: па што ў гэтых цяжкіх часах, якія цяпер мы перажываем, калі ад усюль грозіць нам гэтулькі небяспекі, пачынаць нацыянальную барацьбу, па што дражніць і уявляць новы раздзел, каторы можа быць карысны толькі «трэцім»?

Гэты, на пагляд, моцны даказ сам сабой губляе моц сваю, калі напамінім аб нашым становішчы ў гэтай справе: мы як раз хочам годзіць, а ні дражніць, па што наказвае хоць-бы мэта нашага ролічу да інтэлігенцыі,—мы хочам будаваць будучыню на аснове праўды і справядлівасці, а ні на фальшу: бо будучыня, аснованая на этнографічнай і гістарычнай ніпраўдзе, якая выяўляецца ў словах: «тут была Польшча, тут быў польскі народ, і такім ён ёсць і павінен застацца ў будучыню,—ні ўдзяржыцца: яна разваліцца, абанкрутуе, як ужо ні раз адаралася...

Толькі пабудаваная на крэйкіх народна-нацыянальных асновах дзяржаўная будучыня дасць апор усім унутраным і зямжовым навалыням і будзе трываць сталенці. Для гэткай будучыны ні жалі паляжыць некаторыя ахвяры, адрачыся розных вузкіх формул і мар. Бо марай ёсць думка, быццам вы здалеце апалачыць гэты многамільёны беларускі народ, на стварэнне свае асобнай, нацыянальнай дзяржаўнасці. Гэтаго вам ні удалося дайсці праз сталенці, гэтаго ні здалеу зрабіць расійскі ўрад і ніхто зрабіць ні здалеу. Бо кожны народ ні толькі хочэ, але, у перажываных намі часах, можа і мусіць стацца сама сабою. Іллысці проці гэтаго пачэння можа пажадаць толькі ніцыварозы палітык, ці засяслелы «эндэк» (нацыяналіста польскі).

Памяненая вышэй заява: «тут—Польшча і т. д.» аснована вольна на чым: што Вялікае Князьство Літоўскае (Беларуска-Літоўскае) злучылася з Польскім Каралеўствам у адну «Рэчпаспалітую»—Рэчпаспалітую Польскую.

Гэтыя словы «Рэчпаспалітая Польская» і ўмоўца ніпаразуменні у думкі шмат якіх людзей: адны тлумачаць іх так, быццам яно азначае, што Беларусь-Літва «паддалася» Польшчы; другія, хоць добра разумеюць, у чым тут справа, ды свядома баламупаць людзей напоўніць-

літэнтных і народных масы дзеля вядомай мэты апалачвання. Вось і трэба гэтуто справу акуратна разабраць.

Вялікае Князьство Літоўскае злучылася некалі з Польшчай, маючы сьперша толькі супольнага караля—Вялікаго Князя Літоўскаго, каторы стаўся так сама і каралем Польскім, але пры гэтым абедзве дзяржавы захавывалі блізка поўную візалежнасць адна ад адной. Толькі праз 200 год дзяржавы гэтыя (Беларусь-Літва і Польшча) на моцы Люблінскай уніі (умовы) 1569 г. сваёй ахвотай злучыліся, «як вольныя з вольнымі, роўныя з роўнымі» у адну «Рэчпаспалітую» (гэтак урадавы тытул быў прыняты на Уніі для супольнай дзяржавы) каротка: «у Рэчпаспалітую», а ні ў Рэчпаспалітую Польскую,—ня ясна ўстаноўленых варунах—пры ўзаемным забеспячэнні поўнай аўтаноміі для кожнай нававіны супольнай дзяржавы (асобнае войско, асобны скаруб, асобная урадавая іерархія, асобныя суды, а супольны толькі сойм і супольна выбраны кароль, каторы меў тытул караля Польскаго і Вялікаго Князя Літоўскаго).

Вось гэтуто Рэчпаспалітую і пачалі называць Рэчпаспалітай Польскай. Бо трэба-ж было даць некількі гаворучы прыкметнік названню дзяржавы. І зусім ясна, што гэта такім жа самым правам магла-б называцца Рэчпаспалітай Беларускай, або, як тагды любілі казаць, Літоўскай. Называлі-ж яе «Польскай» адно толькі за тым, што каралеўскі тытул выдаваўся вышэйшым за тытул Вялікаго Князя (хоць абедзве дзяржавы былі роўныя па сілі і значэнню, ды што Польшча, вышэйшая культурна і асучы бліжэй да Заходу, надавала ўсёй дзяржаві польскі характар. Аднак, гэта зусім ні азначала нейкай праўна-дзяржаўнай перавагі Польшчы над Літвой-Беларуссю, тым болей ні значыло, быццам Літва і Беларусь абярнуліся ў Польшчу. Абедзве злучаныя дзяржавы—Польшча і Вялікае Князьство Літоўскае—аставаліся тым, чым былі ад пачатку, значыць: двума асобнымі арганізмамі ў вядомай дзяржаўнай злучнасці. З упадкам Рэчпаспалітай, калі і шляхоцкія паслы ад абедзвух злучаных дзяржаваў на дзельчых соймах зацвердзілі раздзел супольнага гаспадарства (дзяржавы) паміж суседзяў, адрываючы гэтак ад Кароны (Польшчы) наш край, дык і Люблінская умова (унія) развалілася сама сабою, страціла сваю праўна-дзяржаўную моц. Ад калішняй Рэчпаспалітай асталіся толькі складашчыны яе часткі—з аднаго боку Польшча, з другога—Беларусь і Літва. (даўнейшае В. К. Літоўскае).

Цікава адзначыць, што адным на першым дзельчым соймі паслом, каторы меў смеласць і сілу волі выступіць з цвёрдым пратэстам проці раздзялення яго роднай Беларускай зямлі (пры першым раздзеле Масква забрала толькі частку Беларусі), быў прадаўны патрыёт і грамадзянін свае зямлі—Тодар Рэйтан.

У гэткім ставі справа датрывалася да нашых дзён. З усяго вышэй сказанаго ясна, што цяперашняя Літва і Беларусь, або даўнейшае Вялікае Князьство Літоўскае, нельга назваць Польшчай, як і аб Польшчы нельга гаварыць што там ёсць Літва, хоць-бы апалачанай беларускай і літоўскай інтэлігенцыі хапелася бачыць у нас Польшчу супроць гісторыі і супроць

этнографіі. Хто сягоння гэтак кажа, робіць абмылку фактычную і гістарычную. Трэба звярнуць вельмі выразна і становуча: тут, у Літве і Беларусі Польшчы німа.

Мне давялося сустрапіцца яшчэ з адным запісам і вонтывеннем: «Калі я прызнаю сябе за беларуса і пачву, як беларус, працаваць на грамадскай ці палітычнай жыві, дык буду прымушан рабіць шкоду польшчыні у гэтым краі».

Адаказу: шкоду тады, калі гэтай польшчына світае на ніпрываляжныя ей правы, захоплівае чужое, мае захватныя жаданні. Каб жа даць цвёрды адпор усеякім захватным вамерам, ніваляжна ад таго, ці іх выяўляюць паліякі, ці літвіны, ці беларусы,—на гэта ні трэба быць ані русінам, ані паліком, ані літоўцам, а трэба быць проста сумленным чалавекам—грамадзянінам, каторы шануе як сваю, так і чужую нацыянальнасць і стаіць на грунці справядлівасці і этнографічнай прауды,—грамадзянінам-патрыотам, каторы злучае, а ні раздзяляе, каторы кож-

наму прызнае правы на жыццё, а усеякую дэнацыяналізацыю, усеякі захват, усеякую чыніасць у гэтым кірунку лічыць за ніданусяцімую, шкодную і блатую,—за рэч, з якою трэба змагацца.

Стоячы на гэтакім грунці, можна спадзевацца, што выкарыстаўшы сучасную кан'юктуру палітычнага моманту, магчыма будзе адбудаваць уласную, некалі нізалежную, вялікую і шчаслівую Бацькаўшчыну.

Вось жа вы, паны тутэйшыя «паліякі», інтэлігенцыя краі, ксяндзы і абыватэлі, і ты, красавая дэмакратыя, каторая выплыла з народу тутэйшага і ні страціла яшчэ аднаго з ім,—ні сароміцца прыняць да сваёй ведама вочыстую прауду,—прауду тэрыторыяльную, а хутка, пэўна, і прауду палітычную: што вы—грамадзяне Літвы і Беларусі, не сыны, значыць: «літвіны», або беларусы.

Паварот да гэтаго адвечнага самаусьвідамлення, перакручанага, або загубленага с прычыны нівармальных адно-

сіні, у якіх жы пражылі больш за сто год,—паварот, згодны з вашым паходжаннем і традыцыямі, ні толькі ні будзе вам ганьбіць, а, наадварот, прынясе вам чэсьць, бо звязжа з народам, бо дае вам аснову быту, бо вас узмацняе і паднімае, падзяку і бласлаўленне пачотных пакаленняў запэўніць.

Ні сароміцца стануць над штандарам «Пагоні», каторы вы паківулі, а народ сам у свае рукі бярэ і паднімае у высь, як свой сымвол нацыянальны, сымвол свае Бацькаўшчыны.

Стануць по-плеч з людзям-народам пад гэтым сымвалам—чэсьць і слава для вас!

(Перадрук адбітку з №№ 90-91 «Гомана»)



Сымон Музыка.

Казна жыцця.

Часць чацвёртая.

III.

— Ну, музыка саматужны!
Пакажыся, што за «грач»—
Жарты, сьмек пранёся дружны.
— Стасю, Вітак, Яні! набач,
Што за сурдот адмысловы!
Або майткі!.. як се маш,
Пан вільможны, краль замковы?
Нашу просьбу зауваж!—

Падшывальцы-музыканты,
Упраўнічы, пан Пшыбой,
На адзенне элітанты,
Зьбіўшыся цеснай чарадой,
Насміхаліся с Сымона
І з яго прасьнецкіх слоў,
Бы прыблуталася варона
У стадо белых лебядзеў.
І які з яго музыка?
Што за факэта знайшлі?
І ці можа быць вяліка
Вартасць з гэтакаго дыка,
Сыва торбы і зямлі?
«Мусіць добра знаюць дзедо:
Усе—аматары, калі
Гэтак зразу яны сьмела
На язык мяне ўзялі!»
Ды Сымон ўсё-ж ні даецца:
Скрыпку дзедаву бярэ—
Зык чароўны гожа льецца
То дужае ён, то мрэ.
І адклікнуліся пакоі
Ціхім одгукам на зык.
Спадзі жартаў тых настроі,
Прыкусілі ўсе язык.
Упраўнічы ссунуў бровы.
— Гм! ціхава, ні гадаў!
Майстар выпаў адмысловы...
І с каго-ж ён гэта скраў?—

Упраўнічы быў нучовы,
Ноты добра мог чытаць;
Нават ліст меў ухвалены.
Што мастацкі можа граць.
— А ну, хлопчы: я зайграю,
А ты ўтур мне падбярэ!..
Слухай: ось я пачынаю!—
І як толькі зыкаў тры
Выдзьмуў пантой на кларнэці.—
Скеміў, ураз ехапіў Сымон,
Забывае ўсе на сьвеці
Адаюцца скрыпцы ён.
Грае чыста, без памылкі,
Рытм споўняе, тахт дзяржыць,
Толькі ў твару ходзяць жывкі
Сам музыка ўвесь дрыжыць.
Пан Пшыбой саўсім набіты
«Што за чорт у ім сядзіць!
Глянуць—дрэнны, а на-пазымі ты—

І самога можа зьбіць».
Пан Пшыбой ні памыліўся:
Узяўся труднае лютось граць
І у адным ён мейсцы зьбіўся,
Стаў фальшывіць і скрадаць.
А Сымонка міма волі
Ні стрымаўся.—«Не, ні-такі!»—
Пан спыніўся, граць даволі,
Стаў чырвоны ўвесь, як рак.
— Гэта я,—Пшыбой гаво-

рыць—
Граў сумыслу так—спытаць.—
Сам у вочы хлопцу зорыць,
Што, ні ведае сказаць.
— Ну, а ты як прапануеш?..
Зайграй ты лепей сам,
Калі гэтак тонка чуеш,—
Пакажы свой талент нам!—
Хлопец доўга ні гадае,
Смык ускінуў, зайграў—
Кропля ў кроплю паўтарае,
Бы ні раз ён тое граў,
І памылкі ўсе направіў.
— Чорт, ні хлопец!—кажэ пан,

На Сымона зрэшкі ўставіў.
Сьцёрся Вітак, Стась і Ян.
— От, вядзіўленне!—пан рукамі
Бы на тоўстых кумпакх,
— Каб ні бачыў сам вачамі,
Ні чуў уласнымі вушамі,—
Ні памеру бы, даўбогі!—
У замку рэх і пасуванне.
Чэлядзь выпоўзлася з пор,
Слугі бегаюць ад рання,
Вокрык, гоман поўняць двор.
Чысьцяць, мыюць, падмятаюць.
І садоўнік, і канюх.
Кухар,—ўсе работу маюць,
Двор, дарожкі падчысьцяюць,
Падражаюць пад ланцуг.
І-пе-пе, ды хтось тралюе
З важных замкавых паноў
І работу кантралюе,
Здольнасьць праны гайдукоў.
Прыдае, дасць распараджэньне,
Раскрычыцца, разнясе
І на «нізішае стварэньне»
Грозна пальцам патрасе»
«Бёска едзе!» шэпат ходзіць,
«Завітае ў замак князь».
Гэта звестка двор абходзіць
І кутке ўсе сорака раа.
Быў князь дзесь на палаванні,
І далі у замак знаць,
Што князь хоча бал, гуляньне
У замку пышнае задаць.
Тут было-ж дзе разгарнуцца
І душы ўсю нолью даць.
Дрэвы ў парку затрасуцца,
Сьцены замка задрыжаць...
Быў у замку дзед Даніла,
Родам дзесь с пад Магіра
Ласка князя прыхіліла
Дзед тут паміж двара.
Бацька князя маладога
На Палессе наезджаў,
Біў ласёў, мядзведзяў многа,
Даікаў страшных палеваў.

Але раз быў зроблен оступ.
Пушча-немр у зімовы час
Чула рог і сьмелы поступ
Чалавечы першы раз.
Угнывілася моцна пушча,
Здрыганулася, загула,
І знак грозны выявіўшча
Верным служкам падала.
Устаў мядзведзь стары з блізлогу,
Голаў высунуў, павёў
І тралюе на дарогу,
Дзе быў князь спаткаць гатоў.
І раз'юшыўся зьвяруга,
Счуўшы норага, раве
І ні хоча выйсьці с круга,
Месіць сьнег, ялінкі рве
І на князя націскае.
Князь здажыўся і—бах-бах!
Зьвер на лапы прысядае
Зубы выскаліў і—шак!
Хто быў блізка—дай Бог ногі!
Хто упаў, а хто бяжыць,
Толькі князь сьрод дарогі;
Усімі кінуты, стаіць.
А мядзведзь-вот-вот аблапіць,
На тры крокі ўжо падбег,
Падабраць ён князя кватэць,
Ды ў той момант—шусь на сьнег!

Куля меткая Данілы
Калі вуха загула
І мядзведзя палажыла,
Князю жыццё зьберагла.
— Кінь ты, князь, готу «жынку»,
Каб ні сьмела пудлаваць!..
От дзе стрэльба!—паядынку
Стаў Даніла выхваляць:
— Хай зьвязаў я лыкам рулю,
Але пудла ні дала,
І бач, князь, якую дулю
У нас мядзведзь паднесла!—
Князь Данілу абнімае:
— Ты мне жыццё дараваў!—

Як адзякаваць ні знае.
— Ну, што даць табе?—спы-
таў.

Паляшук—лясьвік абцёрся,
Вынуў люльку с кашуком,
Крок назад ступіў, прыпёрся
Ен да хвосту плячуком.

— Паменьйма, князь на люль-
кі,—

Прапануе паляшук:
Да свае яшчэ крывулькі
Дам у прыдатак і кашук.—
Засьмеяўся князь, выймае
Сваю люльку і дзе,
А Даніла разглядае.
Радзі, цешыцца з яе.
С таго часу князь ніколі
Лясьвіка ні забываў
І пасіду—лес і поле—
Ен Данілі дараваў.
Прыежджае князь, бывала,
На Палессе палеваць.
За Данілам пасылалі
Князя ў лесі пранадзяць.
І ніхто так, як Даніла
Пущы тай ні знаў, лясоў.
Угадавала і ўскарміла
І Данілу, як зьвяроў.
Шыр балотаў ніскапчоных,
Пущаў даікіх гушчарэ,
І ў яе тэмных лонах
Чуўся ён, як пан ў дварэ.
Ведаў бораў ён настроі.
Змысл нішчымных галасоў
Дуба, граба, ёлкі, хвой.
Як іх родны—бы душою
Зьліўся с пемрамі лясоў.
Прад панамі ён ні гнуўся,
Ні скланяў прад імі стан.
Да іх кругу ні гарнуўся,
Проста—сам сабе быў пан.
А як часам князь спудлеў,
Зьвера выпусьціўшы з рук,
На яго тагды сярдуе,
Доўга дае паляшук.
Князь апраўдваўся на елі.
Сьмех самога забіраў.
Але больш і больш Данілі
Князь прыхільнасьць аддаваў.
А ў канцы забраў с сабою.
Князь стары даўно памёр
Дзед Даніла тай парою
Быў прыпісан князям у двор.
І цяпер, як ўсе у замку,

З ног зьбівалісь і таўклісь,
Вышаў дзед у парк за брамку,
Як у пущу шоў калісь.
І сярод дубоў разложных,
Стройных топаляў і ліп,
Хвояў тоўстых і вяльможных,
Дзед туліўся, бы той грыб.
Тая-ж вопратка мужыча,
Світка рудая і брыль.
Дзед Даніла ціха смыхаў,
Сам с сабою штось мармычаў.
Мо Палессе казка—быль
Дзеду думкі ўварушыла
Пуща ў памяці ўсплыла,
І душа на ёй тужыла.
У пущу родную вяла.
Дзед быў горды і з высока
Ен на чэлядзь пазіраў
І жыў вольна, адзінока
Парка глуш адну кахаў
І яго ён вартываў.
Дзед Даніла парк вартуе,
Службу верна ён нясе,
Усё аглядаць, усё працуе,
Усё кутка ператрасе.
Ходзіць дзед, а парк вялікі,
Стрэльба тая ж—верны друг;
Дзед спыніўся—чуе зыкі,—
Азіраецца вакол.

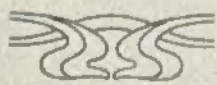
Зыкі змоўклі, дзед вертае,
Згледзіў штось, ідзе туды.

— Хто ты, хлопца?—ён пы-
тае:—

І чаго прыйшоў сюды?
— Я замковы, дзедка Божы.
Ці ні можна тут пабыць?
Тут так хората, прыгожа,
Лес—што з небам гаманіць!—
Дзед сурьезны ўсьміхнуўся.
— Любіш, хлопца, лес?.. эгеш!
Стан у дзедка разгнуўся.
— У замку ты даўно жывеш?—

Януб Нолас.

21—25/хв 1917 г.
г. Обоянь Курск, губ.



3 вечарынкi.

Маючы вольную часінку,
Рэзкажу я сьмешную навінку.

Калі хто слухаць будзе рад.
Нядзель с'янь таму назад.
Неяк із нашага мястэчка
Вядомых два чалавечка
Уздумалі як мае быць
Крыху сябе навесяліць.
Узялі на рукі ў суседа
Сабе каня—стараго дзеда,
Санкі з дугою і хамут
І ў мейсцы пугі доўгі прут.
Паехалі сабе ў засьценак
На вечарынку да паненак,
Ці мо', як кажуць, і да баб.
Адзін быў малады, ды слаб.
Казалі вават, што лячыўся,
Ды ў духоўнікі маніўся,
Крыху ён меў к таму патрэб.
Што-ж, мусіць гэта лёгкі хлеб.
Другі, свазаць мой ты бра-
тушка,

Хітрая гэта была птушка.
С такіх, што ёмка плён бяруць,
Хопь ані сеюць, ані жнуць.
Далека сьляў у цэлым паневі
Сумоў устроіцца на сьцені
І хопь сёнь ужо волае меў
Але адароў шчэ быў, як леў.
Гасьцілі там яны па-панску,
Ды выпілі па хрысьціянску
І разграўшы ёмка кроў,
Наварачаліся дамоў.
Ноч цёмна, хопь ты выкаль
ноко

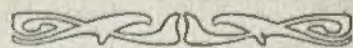
Ды сьнег намяло глыбока
Ні сьнег, ні то начаваць,—
Дароў конь памінен знаць.
А ў старане, ні падальку
Жыла ўдоўка адзінока.
Воддаль дарогі, у цішы.
Добрай кабешна душы.
Ні збыць і стара шчэ гадамі.
Любіла строіцца часамі,
Была даходна, так сказаць,
Умела часам пагуляць.
Ну, дык туды яны ваймосьці,
Мусіць зайсьці хацелі у гошці.
А мо' патрэбу мелі там.
Цьвёрда ні ведаю і сам.
А можа конь благой налогі
Ні пільваваў саўсім дарогі,
Паплеўся сам сабой на угад,
Пад тое мейсцо акурат.
Мо' яно-б так і асталася
І да нікога ні дайшлося,

Ніхто бы з нас ні чуў, ні знаў,
Каб чорт канічкі ні ўвагнаў
У капаніцу ля дарогі:
Яна ўперад ўбіла ногі,
І кідалася, як магла.
Аж покуль у гразі ні легла.
Ездакі пашы у трывозе
Німа ўжо як сядзець на возе,
Трэба вылазіць с санак тут,
Бо ўжо ні памагае прут.
Ці самавітая работа
Пягаць зімой каня з балота,
Брацца за хвост і за гужы,
А прыступіцца—ні кажы.
Лезьці ў паду німа ахноты,
Адзін набраў ужо у боты
І выліваць пашоў на сьнег;
Другі засьпеў так, як мех.
Прытом ні маючы прылады
Ні маглi даць віякай рады,
Людаей жа ж ні было нігдае,
Дык кінулі каня ў вадзе,
І сталі думаць, што тут будзе?
Гледзіць аж стог стаіць нагрудэ
Дык давай скубі і паліць,
Каб як дарогу асьвятліць.
Цягнулі сено і палілі
Шмат яго некаму аглумілі.
Посьля шлі ўжо на угад
Пакуль патрапілі назад.
Там, як прыгоду разказалі,
На ногі усіх сьляз падлілі:
Хто сханіў нілы, хто танор,
І на ратунак кожан пер.
Усе лацелі грумадою
Узяўшы вяронак шмат с сабою.
Але пакуль народ прысьпеў
Дык бедны конік акалеў.
Цяпер мведама што будзе,
Каб ні прыйшося стаць на судзе
Сьведкаў зьбіраць ды іх пашы,
І за каняку заплаціць.
Ды ішчэ ніхай моляць Бога
Што ніспалілі тагды стога
Бо мала с конікам бяды—
Было б за сена шчэ тагды.

Так посьля нашых камраты,
Урэчы разьбітыя салдаты,
Як с-пад японца, акурат,
Пяшком траплялі ўжо назад.

Валожын.
г. п.—1913 г.

Стары Улас.



Наш Валожын.

Каб ведаць што ні надаеў-бы
Сягоння вам, чытачу мой,
Дык пазнаеціць вас халеў-бы
З нашай мейсцовасьцей глухой.
Каб жа ж халі мае пісанне
Хопь крышку прынясло добра,—
Перахрысьціўся, ўстаўшы зраніа

І хутка ўзяўся да піра.
Мястэчко наша люднавата,
Можна сказаць на добры лад,
Ні яно бедна, ні багата
На лік са трыста будзе хат.
Есьць і с'шэсьць вуліц гразкаватых
І рынак ні забрукован.
Есьць людзей простых, панаватых,
Ды жыдоў больш, як хрысьціян.
Есьць і начальнікі патрэбны:

Земскі, акмызны, пачтавы.
І сьледавацель есьць судэбны
І сам асэсар станавы.
Валасны пісар і старшыня,
Вучыцель, доктар, аптэкар,
Вураднік — добрая скаціна,
Стражнікаў з вості і жандар.
Царквы есьць тры, адна с касцёла,
Чацьвёртая у старане.
Жыдоўскіх аж чатыры школы

І мапаполек маею даўзе.

Есьць валасное ўпраўленне.

Вялікі хлебны магазін.

Даўзе школкі дзецям на вучэнне

І хоць малы, надзяны млын.

А пры мястэчку забудован.

Із старадаўніх відна пор

Стану, ўрэчы намалёван.

Вялікі і багаты двор.

Цераз яго была дарога.

Да відалькага села.

Было дварні калісь у ём многа

Як ішча паншчына была.

Тагды жыццё цягло ні нудна,

Як стары граф нябошчык жыў.

Было і весела, і людна.

Усюды парадак добры быў.

Жыў тут, ні свядзіў граф за мора

І за сваіх стану грудзьмі.

Бывала, радасны і горо

Дзяліў с елімі ён людзьмі.

Высокаго сам быўшы стану.

Любіў свой край і свой народ

Вечная памяць графу Іну

Будзе праходзіць з года ў год.

Для нас добра бы ён німала

У сваім часі мог арабіць

Без пары сьмерць яго забрала,

І Бог ні даў яму пакыць.

На паляванне ён сабраўся

З братам, раку перасяджаў.

Ды мост пад імі заламаўся

І ён там сабе сьмерць дэстаў.

Есьць адно ўрочышча ляснае

У пушчы, перст дэсяць ад двара.

І з даўных часаў меісно тое

Завуць «Высокая Гара».

Гдзе, як ідзе апаведанне

І з Бацяном у двух яны

У той час як было паўстанне

Крыліся у лесе ад вайны

І там на узгорку крыв дубовы

Ішча да гатых пор стану.

Дзе сухама свой хлеб бяровы

Баця і с графам спажываў.

Ні раз і пасьле палявалі

На ройстах і на балатых:

А неяк адзін раз, казалі,

Быў граф у Бацяна ў гасьцях.

Ды было гэта неяк ў пасьце.

Без вераішчакі і бліноў,

Дык частаваў ён свайго госьця

Гарачай поліўкай а ўноў.

А пасьля гэтаго, прызнацца,

Многа зьмявілося с тых пор.

Марнець усё стало і пэывавацца

І усё пайшло неяк на сьцёр.

Тагды усё бралі што хацелі,

Чыноўнікі, пацы, дзякі.

А толькі браць тагды ніўмелі

Дурныя нашы мужыкі.

І ні адзін такі ягомаць

Нявадна у той час лінуў

Бо мелі, як была нядомасьць.

Забраць і рэшту на казну.

Але як раз ў пару нашоўся

Ужо другі дзядзічы дач.

І гэты так-жа сама знаўся

Так як і першы той наш—Ян.

Так сама графскаго быў звані

І хоць у нас ужо ні жыў.

Але за то на паляванне

Б нам прыежджаць часта любіў.

Тагды узноў усё паднялося

Ды шмат палепшало другім.

І навят добра ажылося

Але ўжо гэта ні усім.

Стары Баця за першым папам

На другі сьвет пайшоў скарэй.

А палеваці з графам Янам

Стаў ужо сын яго, Андрэй.

І вельмі добра ён спраўляўся

Бо сьпрыпен к гэтаму ён быў

І на аўварыне якойнай знаўся

За тое граф яго любіў.

Бывала, зьвера як асоча,

То ні прасьледзе ўжо нігдзе

І займе воступ, як захоча

Дык гэта ўжо ні завядзе.

Аблану як нясыці умеа.

Ды як пастаніць гдзе страляна,

І ніхто лепей ад Андрэя

Ніўмеў падвесьці пад таўшца.

Любіў бывала граф Андрэя

І ад другіх дарыў часцей.

Ды йшча гасьцінца ён німала.

Ланіў часьценька ад гасьцей.

А неяк раз на паляванні

Калі мадаьнедая граф забіў.

Андрэю пры усім сабранні

Граф кажэшок свой падарыў.

Адвай зімы ў мясעדзе.

Як сястру замуж адаваў

Андрэй, дык граф быў на бяседзе

Сам на яселле прыежджаў.

Усякай усячыны дык кучы

Да Беларода ён прынез.

Гарэлкі неякай пахучай

І пірагоў ні ўзяць на воз.

Напечана с цукрам і мётам.

Вельмі салодкае усё.

А смакам—дык каб ты, брат, ведаў!

І каравай, як калясо.

Граф мужаваў і забаўлаўся

І танцаваць навят хадаў.

І з маладымі палаваўся.

Пяць чарванцоў ім падарыў.

І абенаў дзя маладога

З бліжэйшаго збоху даць

На хату дрэва стралявога

Сухапастойн трыццаць пяць.

Ды ні было чым пахваліцца

Гэтак сказаць можна пяпер,

Знаць ні судзіў Бог таму збыцца

Бо неяк скоро граф памер.

Па ім маентак увесь астаўся

Сыну старэйшаму тагды.

Гэты граф Міхал называўся,

Быў добры, але малады.

Ні знаў, як трэба жыць сягоння,

Што трэба ведаць, што умець;

Бывала, з ветрам у поле гоне,

За моро, дзе любіў дураць.

Там, кажучь, весела жывецца,

Цвітуць сады, грэчы рай.

Птушкі пляюць смечай, адвешца;

А толькі грошы падаваў.

Дзеўчат заморскіх лсны вочы,

Іхні спадманкі харашы.

А цёплы і пагодны вочы

І тья гулі у шішы...

Ой, вы, заморскія дзеўчаты,

Жанатаго ні паніца

Ні аднаго з нашаго брата

Вы абгалізі, як біца.

І вот на двор гэты паволі,

Праз сарацню і пяць гадоў,

Па днях пагодных лепшай долі

Наступіў чорны год іаноў.

Даўгоў набралася ўсячых.

Апека, банк,—хоць галасі—

Пляціць ні было чым служачых.

Купцы убліліся у лсы.

А тут, да усіх гатых бедаў

Натоўпілася акурат

І гультаёў і дармаедаў

І абіралаў ўсякіх шмат.

І камісараў было многа,

Злакчущы—цэлая гара.

Але ні шайшло тут нічога

Бо ні было гаспадара.

Перш пайшлі пусткі на прэдажу

Посьле абцінкі пад руку.

А пачакаўшы, як той кажа,

Далі хвальваркам на бажу.

Іаноў пачалі калды рвацца:

Неяк да часу, да пары

Іаноў пачалі нажывацца

Але ўжо толькі махляры.

І яны цэлаю грумадай

Урэчы да пометкі жукі.

Альбо у носень да прывады

Вароны, галіны, крукі,—

Так і яны сюды напалі.

Мінуцца-б ім была пара.

І рвуць, каб так яны правалі,

Астаткі панскаго добра.

Валожны, 15/х—1911 г.

Стары Улас.



Чад самагубства.

Ахвярую святлай памяці добрага кам-
пава майго Міслага Сымонавіча Будзкі.

Белая палоскаю падразаўся усход. Кожная мініута дадае
усе больш і больш святла, падліваючы праз вакно у вузін-
кую станицю мезоніна. Птушачкі зашчабаталі, спатыкаючы ра-
няшнія праменні майскага сонца. Зварухнулася белыя кветач-
кі грушаў і яблынь. Маленічкі садок, нібы сціснуты вялікі-
мі гарадзкімі домамі, стаў вырысывацца усе асьвей і асьвей:
паадзяляліся адна ад аднаго кусты агрэсту, градкі зацвіта-
ючых калюбай і, парэшці, кожная травінка, кожная кветачка,
аблітая святлай расіцаю, пачала аддзяляцца ад суседзяў, ку-
паючыся у залацістых праменнях ранішняй зарніцы.

— «Людзі»,— падумаў Марко Нізкі:— «гэта, вось, і яны,
як травінкі гэтля, як мертвыя драўцы і кусты, аддзяляюцца
ад другіх, як толькі дзець пачне, — аддзяляюцца дзеся таго,
каб змагацца за кусок чорнага хлеба, за поствую, часта без
цукру, шыянку гарбаты, за душную, як лязня, кватэрку.
Страшняя!..»

Ён судзіў сябе і усіх таварышоў, нявольна сядзеўшых
у поўнай чаду ды архіўнаго пылу, канцэлярыі і ні атрым-
ваючых за сваю мертвую працу нічога, апрача жабрацтва.
Нізкі паглядаў у адчыненае вакно, хітва ссаўшае свежы са-
дковы пах. Галінкі грэшываў, аправутыя у ясна-зяленыя ліс-
точкі, калыхаліся каля самаго вакна; пахло свежаю раніш-
няю расою ды здаровым пахам зацвітаючага зялёніва. Але
Марка Нізкі слаба прымечаў усе гэта. Цалую ноч ні снуў
ён, блукаючы думкамі у нізбітасці, успамінаў пра ўсе яго
няжакі, восімнадзяцірочнае жыццё. Але ён называў гэтля
прошныя ўсімнадзяць гадоў усім сваім жыццём, праз тое,
што цяпер, амаль ні год, ён саўсім зрабіўся безчулым да
радасці і бедаў усялякага жыцця. Нават без канца душны-
шая саліна-беднота ні магла ўжо балюча укусьці за яго ду-
шу. Сумны, задуманы хадзіў ён сярод знамых, нібы у пу-
стэльні. Ніхто ўжо ні цікавіў яго. Ён бачыў, што нікому саў-
сім ні патрэбен, хіба-ж толькі сваёй нявольнай, падарожніцкай
жыццё—базеннай атрамэнтніцы ды іншым асобам канцэляр-
скай гаспадаркі. Але ж і гэтля, німыя, нібы жыццё патоўну,
знаемды Нізкаго ні чулі у ім ані жаднай патрэбы: ні мала-
есьць людзей, якія яго пегла могуць змяніць. Што ж пака-
залі яму успаміны за гэту ноч? Цолае жыццё працягала пра-
цяг яго вачыма, ярка паказваючы ўсю цемру яго дзіцінасьці і
і ранешняй моладзасці. Затуманены, ён думаў, што сядзіць у
кіноматографі, або карыць у глыбокім сьне. Толькі парадзеў-
шая імгла ночы паказала, што гэта натуральнасьць—праца
яго памяці. Вось, паустала перад ім нівялічкая каморка у ста-
ранькай хаці бацькоў яго. Ён, ледзьва вымаўляючы словы, гу-
ляе о чэлявічдай Зоськай. Зоська—мілая, вялікая дзяўчына,

праслужыўшая у іх ужо пяць гадоў. Яна знае Марка с пер-
шаго дня яго нараджэння. «Бедны я»,— уздыхае Марко:—
«я ні ведаў нічыя ласкі, апрача ласкі гэтай добрай дзяўчы-
ны...» Марко дзесяты у маткі, якая яго ніцавідзеда—«Ніш-
часны я! Нават маці родная ні кахала мяне, Зоська! Зоська!..»
хніпае Марко, і сьлёзы цякуць з яго безсонных вачэй. Гэта
чыстая прыяцелька ўсходу яго жыцця, бедная селянчэка, ко-
лькі мілых базак расказвала яна Маркаві. Ён рагатаў, слу-
хаючы, як лісіца апывала воўка, плакаў, калі пачуў, што
разбойнікі зьвязаўлі сьлава і весела сьмяюся зноў, калі Зось-
ка давала, што сьлава разарваў ланцуг жалезны ды адабраў
ад разбойнікаў сваю мілаю. Але-ж даўно памёрла Зоська. Ад
пяці гадоў ён ужо ні мог яе убачыць. Ох, як моцна абняў-бы
ён яе цяпер—старэнькую вясковую бабу. Як тады, у час
смутнаго дзіцячаго жыцця, калі прытуляўся ён да грудзей яе
усей маленічкай сваёй істоты. Марка прыпомніў, як плакаў ён,
калі адыйшла ад іх Зоська, каб пацесіць замож «Расці, мой
дзедзік»,—сказала Зоська пры разставанні і доўга цалавала
у яго плакаўшыя вочы, як цалуюць усе селянкі. «Мая ма-
мачка!» прашаў Марка, цалуючы руку у заомучанай Зо-
ські. Посьля кулілі яму земантар. Хутка навучыўся ён чы-
таць, хаця словы вымаўляў гаркава—ні дзяцінаму. Посьля ён
у школе быў, як пайшоў яму дзесяты рок. Школа гэта ў
чужой вёсцы. Жыць давялося ў нейкай правяшчанай хаў-
цы, ды інча с трома таварышамі. Пазнаў Марко і броду ў
гэтай хаўцы. Але нішто ні перашкодзіла Маркаві спрытна
здаць экзамены. Беднота бацькоў ні дазваляла яму вучыцца
больш, і ён папаўся ў гэту канцэлярыю, што забівала ўсю
яго маладую моц ды прыніскала голадам. Праўда, што былі я
некількі момэнты жыцця ў гэтым горадзі. Марко кахаў пьві-
тучую дзяўчыну, пісаў вершы, бываў у тэатры «у райку»,
чытаў шмат кнігаў, якіх на вёсцы ніколі і ні убачыў-бы.
Але ж вершаў тых яго ні друкавалі, а кнігі выклікалі стра-
шэнную працінасьць да канцэлярыі. Замкнёнае, адзінокае
жыццё да таго здавіла замучаную душу хлапца, што выхад
застаўся адзіны: туды, да беднай Зоські, дзе німа ні беднась-
ці, ні буйнаго ваюючаго патоўну. І надыхадаўшы ранаў зус-
сім ні прыняў да душы, амаль саўсім перайшоўшым на другі
сьвет. Яна мапілася прэч ад шпарка надыходаўшаго дня, што
зноў можа унікнуць яе ў цесны жывы патоўп. Халоднымі ру-
камі накідаў Марко трагічныя радкі поэта...

Тыя самыя халодныя рукі паднеслі да губаў маленічкую
вяснячку атруты ды навекі вызвалілі змучаную душу...

Горадзев.
22 чэрвеня 1912 року.

Краўцоў Макар.



КРОНІКА.

Перагаворы з Расіяй. Беларускі па-
давычайны пасол, Раман Скірмунт, у
бытнасьць сваю ў Кіеві веў перагаворы
з расійскім міністрам ўнутраных спраў,
ды пры гэтым было ўстаноўлена, што ні-
якіх ніггодных пунктаў німа.

Надзвычайная місія ў Ваякікарсію.
Народны Сакрэтэрыят назначыў надзай-
чайную місію ў Ваякікарсію, аложаную
с старшынц, двух райчых і чыноўніка
дзеля асаблівых загадаў і сакрэтара. У

набліжэйшых днёх місія едзе ў Маск-
ву, каб падаць вялікарускаму ураду афі-
цыйную заяву аб аддзяленьні Беларусі
ад Вялікарасіі.

Ноты дзяржавам Эўропы. У зьвязку
з высьленьнем міжнароднаго палажэння
Беларусі, старшыня Народнаго Сакрэта-
рыяту і сакрэтэр міжнародных справаў,
Язэп Варонка, паслаў усім дзяржавам,
прыналежаўшым раней да Расійскай фэ-
дэрацыйнай рэспублікі, а такжа усім ва-
ючым і нейтральным дзяржавам ноту,
у каторай выкладаецца гісторыя ут-
варэння Беларускай Народнай Рэспублікі.

У канцы ноты прапануецца прызнаць
Беларускую дзяржаву.

Граніцы Беларусі. Народны Сакрэта-
рыят міжнародных справаў заканчвае
падробную карту Беларусі паводлуг эт-
нографічнаго, гістарычнаго і дзяржаўна-
го прыпынку. Гэта карта будзе разасла-
на усім дзяржавам Эўропы.

Паветовыя старшыні. Народны Сак-
рэтэрыят устанавіў паветовых старшын,
каторыя павінны працаваць у згодзе з
вямоцкімі паветовымі начальнікамі і ка-
мандантамі дзеля уладжэння усіх спра-
ваў, якія узымаюцца пры зносінах на-

меншае ўдзялі з жыхарамі.

Льос Гомля. Украінскі міністр унутраных спраў апавесціў, што Гомельскі павет далучаецца да Чарнітаўшчыны, а паветы—Рэчыцкі, Пінскі і Магілёўскі да новаўтворанай Палескай губерні.

Новыя выданні. Народны Сакратарыят ухваліў пашырыць выдавецкую чынасьць. Гатуюцца к друку: «Зборнік Пьес», «Зборнік Нот», падручнікі па географіі, арытмэтыцы, хрэстаматыі і інш.. Народны Сакратарыят міжнародных справаў мае выдаць брашуру «Становішча Усходняй Беларусі», а Сакратарыят унутраных справаў «Беларускі Дзяржаўны Штогоднік», якія мае заняць сабою памятную кнігу для ўсёй Беларусі.

Т-во пазнання культурна-прамыслова-го стану Беларусі. У Петраградзе заляжыўся гурток «Т-во ідэнтыфікацыі культурна-прамысловага стану на Беларусі». Гурток прыступіў ужо да працы і заняты цяпер апрацаваннем драбязовага плянэру работы і састаўленнем бібліяграфіі Беларусказнаўства.

У склад гуртка уваходзяць толькі навучныя сілы. За старшынства гуртка выбраны проф. В. Эпімах-Шыпіла, за сакратара—інжынер К. Душаўскі. (Адрас гуртка: Петраград, 4-я лінія, 45, кв. 16; адрас бюро: Опачыніна, 13, кв. 6).

Беларускі тэатр. Справа беларускага тэатру цяпер стаіць у Менску на добрым грунце.

Народны Сакратарыят зацвярдзіў ужо дырэкцыю беларускага ўрадовага тэатру, ажананую з трох асоб, а так-жа становішча артыстычнага кіраўніка і склад драматычнае дружны.

Сюды прыехаў вядомы беларускі драматычны аўтар і артыст, Ф. Алехновіч, кіраваўшый усею тэатральнай работай у Вільні. З яго ўдзялем, пад яго кіраўніцтвам маюць быць пастаўлены на менскай сцэне яго сцэнічныя творы. Пан Алехновіч сустраў у Менску вельмі гарачы прыём.

Нупалле. Сьвята Купалля сёлета ў Менску з прычыны благой пагоды ні было, хаця афішмы паказвалі аб ім. Прыходзе ў галаву думка: калі розныя хрысьціянскія сьвяты, працэсіі і г. д. ні раз дзе-ля ўпагоды адкладаюцца на іншы дзень, чаму-ж арганізатары сьвятакавання ні маглі так сама перанесці паганскага сьвята Купалля на іншы дзень?

Ніхто хіба з беларусаў ні меў бы за гэта да іх пратэст.

Гожа адзначыць яшчэ адзін факт—свайго роду безтактнасьць. На абвестках аб нацыянальным сьвяце перад беларускім тэкстам быў надрукованы тэкст расійскі. Калі арганізатары думалі, што ні

усе міндукі разумеюць па-беларуску, дык маглі-бы прынамсі расійскі тэкст павесіць ні на глаўным месцы.



Чарговая справа.

Галючыся пастроіць на свой лад душу народа, расійскі ўрад больш за 100 год свайго панавання над нашай старо-кай безупынна стараўся і падворны выгляд нашай бандажніцтвы захварбанаць духам маскоўшчыны.

Гэтая работа найбольш выразна прая-ўлялася на мястот, і годзі глянуць на таблічкі на рагах дамоў з пазнамі вулі-цы, каб ні толькі ў правопісе, ні толь-кі ў зыку слова, а і ў самым яго духу убачыць сьляды маскоўшчыны.

Наступіў час, калі ніякіх перашкод німа пачаць падворны выгляд Менска перарабляць на свой лад, тутэйшы, бе-ларускі. Гэта справа ні толькі дэкара-цыйная, а і маючая важнае маральнае значэньне. Надворны выгляд места ніхай усім, на кожным кроку, прыпамінае, што тут Беларусь, а не «Сьвєро-Западный край» або «Kresy polskie». Справа важная і лёгка выпаднімая, бо з матэ-рыяльнага боку кошт нізкі.

Вярнуць старым вуліцам—старым па-зоны ды пашукаць адпаведны назоў для новых—ні трудна, калі гэтым займацца ні сухі, чарствы чыноўнік, а людзі, дбаючы аб сваім месцы, працуючы для беларускай справы.

Ніхай ніхто ні думае, што выжэй зазначанае кіруецца да таго каб зараз-жа пачалося «хрышчэньне» ўсіх вуліц, каб зараз-жа на ўсіх рагах дамоў зблі-шчалі новыя таблічкі. Не. Гэта работа можа зрабіцца ні сьпешаючыся, памалу. Глаўнае толькі, каб яна пачалася. С пачатку хай хоць 2-3 вуліцы маюць новыя, нешта прамаўляючыся да душы беларуса-пазоны, а праз нейкі час із-ноў 2-3 і г. д. Гэтак жыхары Менска памалу да іх прывыкнуць без блутаніны ў галаве цэлага сьцягу новых наймен-няў. Гэтай справай павінна заняцца на-шае мескае ўпраўленне ды толькі німа ведама, ці яно займацца.

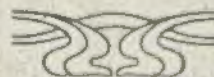
Трэба, значыцца, каб ініцыятыва вый-шла ад нашай беларускай улады, каб яна ўтвараць адпаведныя крокі перад зе-ськім ўпраўленьнем.

Яшчэ адна ўвага: ні трэба каб но-вым вуліцам даваць новыя назовы было мапаполіей аднаго чалавека. Гэтак было зроблена ў пачатку акупацыі ў Вільні—і рэзультат благі. Дзеся гэтаго павінна быць утворана камісія, якая і свайго

боку паказа жыхарам аб сваёй рабоце і дасьць право кожнаму прысылаць свае праекты. Камісія будзе мець право вы-бару, а праектаў хоць.

Гэтак мы будзем магчы увекавечыць імяні заслужаных для беларускай спра-вы памёршых ужо людзей, пачынаючы ад леташняга юбілятара Францішка Ска-рыны, а место будзе набіраць выгляд больш нашаго беларускаго.

Ф. О.



Я і яна.

Суніцы зьбіралі на пасяці разам.

Сонцо казытало.

Побач жа гуляла

Вясна з пучком красаў.

Так ніспадзеўкі небо спакхмурэло;

Вура заграбіла.

Елка прытуліла

К сабе нас пужлівых.

На пачыні нашай лярэнь-гравэры

Знакі парабілі.

Што яны казалі.

Мы ні разгадалі.

Але ты знаў і нас на век злучылі.

Сучасны.



Бібліяграфія.

Алекс. Гарун. Матчын Дар. Ду-мы і песьні 1907-1914 г.г. Кніга выда-на коштам Народнаго Сакратарыяту Бе-ларусі. Менск. Сгр. 128. Цана 2 рб..

Вершы, ухешчаныя ў зборніку «Мат-чын Дар», напісаны аўтарам у няволі на працягу 1907-1914 г.г., часткаю ў турме, а часткаю ў Сібіру, дзе аўтар ад-бываў кару за палітычны рух 1905 го-ду. Яшчэ ў 1914 г. зборнік гэтых вер-шаў перасылалася ў Сібіру да Вільні, дзе яго рыхтаваўся выдаць істнаваўшае ў той час «Беларускае Выдавецкае Та-варыство», але паўстаўшая тагды найна-унімажлівіла выйсьце кнігі на дзых ча-тэры год.

Варункі, у каторых пісаліся вершы, —няволя ў турме і разлука з родным краем у Сібіру,—налажылі моцны адбітак на поэзію аўтара. Усе творы яго гэтаго часу праняты грамадзянскім оўмам па зьяняважанай, палупалай Банькаўшчыне і горкай тугою па міламу роднаму краю, катораго, як тагды адавалася аўтару, ні убачыць ён болей ніколі. І, марнуецца сваё маладое жыццё ў цяжкім выгнанні, поета, як тая Яраслаўна ў «Слоні а пол-ку Ігара», зьявртаецца ў горкім сьме да ветра:

Ветра, ветра вольны,
Стоі, зрабі паслугу.

Буду спосаб меці,
Адзякую, другу.
Зыжтай, легкі, бората
У край, адкуль я родам.

У краю тым — старонца
Брат мой беларусія
Гібе без слова.
Там усім паклонам
Нізкім ты скланіся.
Хай жывуць, красуюць...
А потым вярніся.

Гэта скажаш, браце,
Мне, што там убачыш.
Буду спосаб меці,
Паглядзіш, адзачу.

Ні водзік народ на сьвечі ні выявіў у пісьменстве такога замішвання да свае ачым, як наш беларускі народ! Хто з нас ні памітае хваляючых душу вершаў Якуба Коласа: «Мой родны кут, як ты мне мілы! Забыць дыбе ні маю сілы?» Гэтакае замішанне да спакутаннага роднага краю мы спатыкаем і у Алесь Гаруна. Там, дзе ён зьвяртаецца, пакутуючы у выгнанні, да радзімай старані, чуецца нешта стыхійнае, як бібійны плач «На раках Вавілонскіх»:

Чаму з маленства, з ураджэнства,
У жыццё май
Ні умеу, як маці, паваніць
Цябе, мой край...

пытася самога сябе поэта, а далей гаворыць:

То-ж і с тваёю клятвою
Сьвятой вадой
Напісу болю аб нядолі.
Будзе людзкой.
Я брау, ні бачу, і ні адзачу
Тябе ні чым.
Бо, счаравані, цябе, укахам,
Ні знау саўсім.

Алесь Гарун — poeta самабытны, наскрозь арыгінальны і без жаднага надворнага уплыву. Верш яго зьвонкі і чысты, як крышталі. Божье слово вершу займае свае месца і ўсе творы яго напісаны так, што ў іх, дапраўды, словам песна, а думкам прасторна. «Матчын Дар» — адмысловы падарунак у скарбніцу беларускай літаратуры, які дадаў бы гонару прыгожаму пісьменству і ніска-культурнаму народу.

Нашых пісьменнікаў нельга раўняць з пісьменнікамі іншых народаў. Міцкевіч і Пушкін, Толстой і Гётэ — людзі замкнёных станаў, для якіх пісьменства было аднаю працай у жыцці, заданнем і зместам іх жыцця. Іх ні турбавала думка аб чорным хлебці, яны ні гнулі сваіх сьпінаў над цяжкай фізічнай работай. Яны вольны і спакойна аддаваліся натхненнай творчасці, ні баячыся таго, што ні будзе чаго есці. Яны ні баяліся таго, што літаратурная творчасць адбярэ ў іх час, патрабны для адабыцця штодзённага хлеба. Ні тое ў нас. Нашы пісьменнікі — працоўныя, бедныя людзі. Яны ні маюць магчымасці пасьвяціць свае жыццё пісьменству, а прымушаны аддаваць свой час цяжкай працы для адабыцця чорнага хлеба. І, мы бачым, што Алесь Гарун — стары на профэсіі — ні разгінваючы сьпіны ад

сталарскай работы, надарыў нас такімі мастацкімі, натхненнымі творамі, якія надалі б славы кожнаму культурнаму народу, — калі мы бачым і маем гэта, дык маем право гарзціцца, беларусы! Гэта сьведчыць а вялікай здольнасці нашага народу. Вялікі беларускі народ і ў рэнегаты (Міцкевіч, Касцюшка, Дастаеўскі, Сыракомля), — дык якія-ж шырокія магчымасці адчыняюцца перад намі калі мы станем на уласныя ногі, адбудуем свае уласныя гаспадарствы ды перастанем быць пашчым пашчым для чужынаў! Будзь горд, беларус! Перад табою сьветлая і вялікая будучына...

На хараству выданьня «Матчын Дар» можа сьмела лічыцца першым у нашай маладой, багатай вялікімі магчымасцямі, літаратуры. Зграбны фармат, харошая папера, ясны і чыталны друк, адмысловы вокладка ў старым беларускім гусце работы Р. Земкевіча, багаты змест кнігі, — усё гэта надае кнізе вялікай вартасці і спраўляе прыемнае ўражэнне. «Матчын Дар» можа па справядлівасці лічыцца найлепшай настольнай кнігай для інтэлігентнага беларуса. На вялікі жаль, кніга мае адну, досыць значную хібу: яна надрукована без кароткага нашага «у» і без «ё». Гэта абцяжарвае чытанне вершаў, асабліва для мала звыклага чытача. Тым часам, хібаваць гэта агульная для усіх менскіх беларускіх выданняў, дзе друкарні ні дапасаваны для беларускага друку і ад чаго пры сучасных варунках ухіліцца ні магчыма, ні маючы на мейсцы словацітні.

Я. Л. н.

А. Луцкевіч і Я. Станкевіч. Беларускі правапіс. Выданне Беларускага Камітэту. Вільня. 1918 г. Стр. 32 in 16.

Гэта ўжо другая спроба даць практычны падручнік беларускага правапісу для пачатковых школ. Першаю спробаю была праца аднаго з першых аўтараў — А. Луцкевіча, «Як правільна пісаць па-беларуску», уставаўлення якім правілы «акання» праведзены ў правапісу і гэтай кніжачкі. На уставаўленні правіла «акання», уласна кажучы, і палітае увесь беларускі правапіс. Правапіс сугалосных зыкаў спрэчак ні выклікае. Ні-

ясныя сугалосныя зыкі выяўляюцца цераз пастапоўку пасьля іх зыкаў галосных. Але калі зьверніцца да праведзеных аўтарамі правілаў «акання», дык адразу натыхаешся на непаразуменне: дзея чаго аўтары захаваці гэтае двалікае напісанне *не, ня, перад, перэд* і т. д.? Мы ні думаем, каб тыя дзеці, для якіх назначаюць аўтары сваю працу, падзякавалі ім за гэта. За хітравамае тлумачэнне такога правапісу п. А. Луцкевіч заслугоўвае пахвалы, але для практычнага ужытку гэта ні надаецца. Гэта трэба зазначыць цвёрда, каб надалей ухіліцца ад падобных хітрыкаў у правапісу. Далей, саўсім непаразуменным выяўляецца для нас напісанне прыкметнікаў множнай лічбы с канчаром на *е*, а ні на *я*. Беларус любіць «акань», дык дзея чаго-ж пісаць *е*, калі тут ясна чуецца *я*? Ясна, што камусь ні да густу нашае зычнае і ёмкае аканне. Але густ ні з жыццёвай практычнасцю, ні з навукаю нічога агульнага ні мае, а таму на ём грунтавацца ні след.

Зазначыўшы гэта, мы мусім сказаць, што такія спробы практычнага правапісу нам кавечна патрэбны, і аўтары добра зрабілі, што ні пашкадавалі для гэтага часу. Шкода толькі, што ні ўсе правілы яны залічылі патрэбным умацаваць прыкладамі для навучання. У кожным выпадку гэтую кніжачку, за хібавацьсю покі што лепшых, можна сьмела пусціць у пачатковыя школы. Мінчанам ні шкодзіло-б, дзе-што выправіўшы, перадрукаваць яе кірыліцай і пусціць у свае пачатковыя школы.

Я. Л.

Памылка.

У папярэднім нумары [№ 25] нашай часопісі у кроніку ўшчамілася прыкрая памылка: было надрукована, што беларускі драматург Ф. Алехновіч вярнуўся ў Вільню.

Памылку папраўляем: Ф. Алехновіч застаецца ў Менску, гдзе ён адтрымаў месца загадчыка рэпэртuarу Беларускага «Дзяржаўнага Тэатру».

Рэдактар Я. Лёсін.

Вышлі з друку і прадаюцца новыя беларускія кнігі:

Матчын дар, зборнік вершаў Алесь Гаруна. ц. 2 рб.

Бярозка, апав. Ядвігіна Ш. ц. 75 кап.

Усе кнігі можна купляць у Беларускай Кнігарні, Захараўская, 18.
Гандляром скідка.